noted

磕螺蛳莫名(🏔)其妙跳楼(📀)以后我们迫不及待请(qǐng )来一凡和制(zhì )片人见面，并说此人如何如何出色。制片一看见一(yī(🏡) )凡，马上叫(🌴)(jiào )来导演，导(dǎo )演看过一凡的身段以后，觉得有希望把他塑造成一(yī )个国人皆知(zhī )的影星(🚑)。我(wǒ )们三(🥗)人精心炮制出来的剧本通过以后马上进入实质(zhì )性阶段，一(yī )凡被抹得油头粉面，大家都(🚄)抱着玩玩(🔘)顺便赚一笔钱回去的态度(dù )对待此事。

书出了以后，肯定会有很多人说这是炒冷饭或者是(🤕)(shì )江郎才(🍸)尽，因为出版精(jīng )选集好像是歌手做的事情。但是我觉得作为一个写(xiě )书的人能够(gòu )在出(✖)版的仅(jǐ(💬)n )仅三本书里面搞出一个精选是一件很伟大的事情，因为这说明(míng )我的东西的精练与文采(📅)出众。因为(🧤)就算是一个很伟大的歌手也(yě )很难在三张(zhāng )唱片里找出十多首好听的歌。况且，我不出自(👞)会有(yǒu )盗(🐥)版商出这(zhè )本书，不如(rú )自己出了。我已经留下了三本书，我不能在乎别人(rén )说什么，如(rú )果(🥜)我出书太(tài )慢，人会说江郎才尽，如果出书太快，人会说急着(zhe )赚钱，我只(zhī )是觉得世界上没有什么江郎(😬)才尽，才华(🔦)是一种永远存在的东西(xī )，而且一个(gè )人想做什么不想做什么从来都是自己的事情，我以(🧔)(yǐ )后不写(✖)东西(xī )了去唱歌跳(tiào )舞赛车哪怕是去摆摊做煎饼也是我自己喜欢——我(wǒ )就喜欢做煎(🌮)(jiān )饼给别人吃(chī )，怎么着?

而这样的环境最适合培养诗人。很多中文(wén )系的家伙发(fā )现写小(🏉)说太长，没(📵)有前途，还(🚼)是写诗比较符合国情，于是在校(xiào )刊上出现很(hěn )多让人昏厥的诗歌，其中有一首被大家传(🐯)为美谈，诗(🔦)的具体内(nèi )容是：

这就(jiù )是为什么我在北京一直考虑要一个越野车。

我深信(xìn )这不是一(🥗)个(gè )偶然，是多(duō )年煎熬的结果。一凡却相信这是一个偶然，因为他(tā )许多朋友多(duō )年煎熬(👺)而没有结(🚑)果，老枪却(📟)乐于花天酒地，不思考此类问题。

第一次真正(zhèng )去远一点的地方是一个人去北京，那时候坐(📉)上火车(chē(🙏) )真是感触不(bú )已，真有点(diǎn )少女怀春的样子，看窗外景物慢慢移动，然后只身(shēn )去往一个陌(✔)(mò )生的地方，连下了火车去什么地方都不知道。以后陆陆续续坐(zuò )了几次火车(chē )，发现坐火(🌖)车的诸多(📊)坏处，比如(🦑)我睡觉的时候最不喜欢有人打(dǎ )呼噜，还有(yǒu )大站小站都要停，恨不得看见路边插了个杆(🥢)子都要(yà(🏔)o )停一停，虽(suī )然坐火车有(yǒu )很多所谓的情趣，但是我想所有声称自己喜欢坐火(huǒ )车旅行的(🕍)人(rén )八成是因为(wéi )买不起飞机票，就如同所有声称车只是一个代步工(gōng )具只要能挪(nuó )动就可以不(🔯)必追求豪(🐬)华舒适品牌之类的人只是没钱买好车一样(yàng )，不信送他(tā )一个奔驰宝马沃尔沃看他要不(😄)要。

我最后(👗)一次见老夏是在医院(yuàn )里。当时我(wǒ )买去一袋苹果，老夏说，终于有人来看我了。在探(tàn )望过(⬅)程中他(tā )多次表达了(le )对我的感谢，表示如果以后还能混出来一定给我很(hěn )多好处，最(zuì )后还说出一(🥢)句很让我(💐)感动的话：作家是不需要文凭的。我本以(yǐ )为他会说走(zǒu )私是不需要文凭的。