啄木鸟丝袜

有一(🕥)段时间我坐在教室或者图书室或者走在路(🦗)上，可(🔳)以感觉到一种强烈的夏天气息。这样的(🍉)感觉(🧀)从我高一的(de )时候开始，当年军训，天气奇(🙂)热，大(📈)家都对此(cǐ )时军训提出异议，但是(shì )学(🎆)校认(♌)为这(zhè )是对学生的一种意志力(lì )的考(🚨)验。我(😼)(wǒ )所不明白的是以后我们(men )有三年的时(shí )间(🦊)任学校摧残，为何领(lǐng )导们都急(🐟)于现在就要看到我们百般痛苦的样子。

到今(📱)年我(🏦)发现转眼已经四年过去，而在(zài )序言里(🙅)我也(👸)没有什么好(hǎo )说的，因为(wéi )要说的都在(❇)正文(👩)里，只(zhī )是四年来不(bú )管至今还是喜欢(⏭)我的(🐾)，或者痛恨我(wǒ )的，我觉得都很不容易(yì(😏) )。四年(🛁)的执(zhí )著是很大的执著，尤其(qí )是痛恨(🤛)一个(⤴)(gè )人四年我觉得比喜欢一(yī )个(🍛)人四年更加厉害。喜欢只是一种(zhǒng )惯性，痛恨(🚅)却需(⭐)要不断地鞭策自己才行。无论怎么样(yà(👓)ng )，我都(🍽)谢谢大家能够与(yǔ )我一起安静(jìng )或者(🦗)飞驰(🐼)。

我说：你看(kàn )这车你也知(zhī )道，不如我(🍔)发动(🛰)了跑吧(ba )。

车子不能(néng )发动的原因是没有(🎹)了汽(🍾)(qì )油。在加满(mǎn )油以后老夏找了个空旷(🕕)(kuàng )的(📆)地方操练(liàn )车技，从此开始他的(😖)飙(biāo )车生涯。

我在北京时候的一天晚上(shàng )，接(👘)到一(🚑)个电话，是一个外地的读者，说看了我的(✴)新(xī(🥏)n )书，觉得很退步，我说(shuō )其实是我进(jìn )步(🥛)太多(⬆)，小说就是生活(huó )，我在学校(xiào )外面过了(🎎)三年(🤛)的生活，而你们的变(biàn )化可能仅仅是从(🐣)高一(➖)变(biàn )成了高三，偶像从张信哲变成了F4而(🏎)(ér )已(🏇)，所以根(gēn )本不在一个欣赏的层(😆)次(cì )上。我总不能每本书都上学啊几班(bān )啊(😉)的，我(💛)写东西只能考虑到我的兴趣而不能考(🐡)虑到(🍺)你们的兴趣。这是一种风(fēng )格。

其实离(lí(🗞) )开上(📣)海对我并没有什么(me )特殊的意义(yì )，只是(🏔)有一(🌖)天我在淮海(hǎi )路上行走，突然发现，原来(🙌)这个(🙃)淮(huái )海路不是属(shǔ )于我的而是属于大(🎎)家的(🛃)(de )。于是离开(kāi )上海的愿望越发强烈。这很奇怪。可能属于一种心理变态(tài )。